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Ho avuto la fortuna di ascoltare al Centro Donna, direttamente dalla viva voce
della signora Alda Beer, il racconto della sua odissea e ne sono rimasto affascinato:
un racconto piano, pacato, oserei dire sereno nella sua drammaticita. E’ il racconto
di chi ha vissuto nel Ventennio - all'inizio quasi con incredulita e stupore - situa-
zioni di emarginazione, discriminazione, odio gratuito. Ed & bello e importante che
questa sua testimonianza prenda la forma di un libretto, che diventi parte di quella
memoria che oggi abbiamo il dovere morale di trasmettere ai giovani.

Purtroppo viviamo in un periodo storico buio per molti aspetti: dalla sottovaluta-
zione del venticinque aprile propugnata in anni recenti anche da alte cariche dello
Stato, al revisionismo, perfino al negazionismo. Qualcuno, pochi anni fa, mosso
certo da nobili sentimenti, dinanzi a queste fameticanti prese di posizione, propose
addirittura di punire per legge chi avesse negato I'esistenza storica della persecu-
zione razziale, dei crimini nazifascisti, della Shoah stessa. Personalmente ritengo
preoccupante che si sia arrivati a proporre una simile legge.

E’ infatti terribile dover invocare una legge per difendere la memoria di ciod che
& stato, arrivare ad obbligare “per legge” a riconoscere gli orrori della Shoah!
Dobbiamo invece nutrire la memoria di quel periodo, delle atrocitd commesse,
dell’odio razziale, degli orrori dei campi di sterminio, per consegnare alle genera-
zioni che oggi si affacciano alla storia il senso orribile di cid che & avvenuto in un
recente passato. Solo se faremo cosi potremo sperare nella consapevolezza storica
dei giovani, nello sviluppo di una coscienza radicata, unica garanzia che mai pi
potrebbe tollerare il ritorno a un passato triste e vergognoso.

Ecco perché una testimonianza come quella della signora Beer oggi assume un’im-
portanza fondamentale: & una piccola pagina di quelle ahime ormai rare testimo-
nianze dirette che occorre divulgare perché costituiscano alimento prezioso per
sviluppare quel tessuto democratico che vogliamo consegnare come patrimonio
culturale e politico imprescindibile per le nuove generazioni.

Gabriele Canti
Assessore all’Integrazione Sociale
Comune di Livorno




Il Presidente della Comunitd Ebraica di Livorno ringrazia vivamenle il Centro
Donna che anche quest’anno con sollecitudine ¢ impegno ha celebrato la Giornata
della Memoria con diverse iniziative.

In particolare & stato molto apprezzalo I'invito fatto alla dottoressa Alda Beer
d’Agostino che ha raccontato la sua drammatica storia di perseguitata. L'incontro,
seguito con vivo interesse ed emozione da parte del pubblico prcser!lc, e stfato og-
getto di una breve pubblicazione per ricordare alle nuove generazioni quanti hanno
vissuto simili drammi e quanti non hanno neppure potuto raccontare.

Un affettuoso shalom

Samuel Zarrugh :
Presidente della Comunita Ebraica di Livorno

La testimonianza di Alda Beer per la ricorrenza del Giorno della Memoria 2012 & nata
dal lavoro di un piccolo gruppo costituito da Lucilla Serchi, punto di riferimento per gli
appuntamenti con Alda, Margherita Ascarelli, donna significativa e vivace nella Comu-
nita Ebraica di Livorno, da Samuel Zarrugh Presidente della Comunita Ebraica di Livor-
no e dalla sottoscrtta. Abbiamo condiviso, mentre Alda parlava, il suo percorso di vita,
commentato la documentazione, ammirato le belle foto di lei giovane donna, organizzato
una piccola mostra. E nel Giomo della Memoria la sala del Centro Donna, era gremita,
un pubblico attento e silenzioso ha ascoltato la esile voce di Alda, che dipanava la sua
vita e qualche volta la parola si strozzava in gola, si interrompeva. Alda allora si scusava;
il fazzoletto correva sulle guance quando intervenivano i ricordi del padre, di persone
care ormai morte, di parenti partiti per la deportazione e mai tomati indietro. Alda con un
linguaggio piano e diretto che arriva al cuore e insieme alla mente ci ha accompagnto nel
suo personale viaggio di memoria, evocando affetti perduti, diritti rubati, piccoli e grandi
fatti di quotidiana paura, episodi solo apparentemente insignificanti, riflessioni critiche
sull’oggi distratto e superficiale e sull’esigenza che nessuno, nessuno mai, dimentichi.
Alda non ha fatto I'esperienza dei campi di sterminio o del lavoro coatto, & per dirla con
Levi, “una salvata™, una donna ancora in grado di portare la sua voce di salvata fra tante
persone e soprattutto nelle scuole fra le giovani generazioni per consegnare memoria, per
favorire consapevolezza e diffondere la conoscenza dei crimini, delle atrocita commesse
dai nazisti, degli orrori della Shoah, Il racconto di Alda non descrive fatti eclatanti, eppu-
re, sfogliando queste pagine, si tocea con mano cosa pud significare per una famiglia e in
essa per una adolescente vivere quotidianamente la paura dei rastrellamenti, I"esperienza
delle interdizioni, il rendersi conto che gli amici e le amiche di scuola con cui trascorrere
pomeriggi di gioco, di studio, di incontri spensierati ¢ libere passeggiate non chiamano
pitl, non vengono piil a fare visita a casa: la percezione & quella di non esistere pid, di
piombare nella cancellazione, costretta a leggere cartelli in cui sta scritto: “E’ vietato
I"accesso ai cani e agli ebrei”, scrive Alda. La nostra cittd ha il dovere di far tesoro della
testimonianza di Alda e infatti, nel Giomno della Liberazione, viene promossa un’iniziati-
va in occasione della pubblicazione della sua testimonianza: anche questo & un modo per
combattere I'odio gratuito, male oscuro dell’antisemitismo.

Maria Giovanna Papucci
Presidente Associazione Ippogrifo
Responsabile del Centro Donna del Comune di Livorno
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Ho sempre pensato nel corso della mia vita che molte presone non abbiano mai
avuto né il desiderio né 'interesse di conoscere la tragedia che il popolo ebraico
ha vissuto in Europa negli anni dal 1933 al 1945, forse per ignoranza dei fatti, per
la difesa della propria serenita, per rifiuto dell’eccessiva violenza o per larvata
vergogna degli avvenimenti descritti.

La realta & che i ricordi che giacciono in noi tendono a cancellarsi con gli anni e

spesso si modificano per una lenta degradazione e per un offuscamento dei con-
torni.

L'esperienza di quel periodo per i giovani degli anni '50 e 60 era cosa dei loro
padri, se ne parlava in famiglia, i ricordi conservavano ancora la freschezza delle
cose viste; per i giovani degli 80 erano cose dei loro nonni, lontane, sfumate, sto-
riche; i giovani avevano altri problemi, quelli dell’oggi, diversi, urgenti.

Cosi sono passati decine e decine di anni e siamo dovuti giungere al 20 luglio 2000
perché fosse istituito in Italia il "Giorno della memoria”, che dichiara il 27 gennaio
(data dell’abbattimento dei cancelli di Auschwitz) come imperituro ricordo dello
sterminio del popolo ebraico e di coloro che si sono opposti a questo tragico pro-
getto, anche a rischio della propria vita.

Solo cinque anni dopo, nel 2005, I'Assemblea Generale dell’ONU ha approvato
all’unanimita una risoluzione che designa il 27 gennaio, giornata di commemoria-
zione dell’Olocausto in TUTTO IL MONDO.

Questa conversazione nasce da un avvenimento per me inaspettato.

Nell’estate del 2008 ricevetti una telefonata dalla signora Finzi, milanese, che mi
chiedeva un colloquio, a nome della “Fondazione del Centro di Documentazio-
ne ebraica™; centro importantissimo attivo in Milano da molti anni che si ispira




all’imponente mausoleo di Gerusalemme lo YAD VAS.EM ove sono raccolte le
testimonianze e le memorie dei martiri che hanno perso la vita nei lager nazisti.

Fissammo un appuntamento. Si parlo al lungo del Libro della Memoria pubblicato

nel 2002, che contiene tutte le notizie che si sono potute raccogliere riguardanti

i 7500 ebrei italiani morti nei campi di sterminio; ¢ un libro impressionante, lun-

ghissimo, che riporta gli arresti, le date, i luoghi, le morti di tutte queste persone:

¢ il racconto di tutto cid che si & potuto documentare de i sommersi” nel periodo
dell’occupazione tedesca in Italia e della Repubblica sociale fascista di Salo. Esso
riporta anche I’elenco degli italiani riconosciuti come “giusti” da Israele per il
prezioso aiuto da loro offerto per salvare gli ebrei. La parola “sommersi” & prese.t
dall’ultimo libro scritto da Primo Levi I sommersi e i salvati pubblicato da Einaudi
nel 1986, un anno prima che 1’11 aprile 1987, Primo Levi si togliesse la vita.

La signora Finzi aggiunse che il Centro di Documentazione aveva iniziato da poco
a lavorare su un secondo libro intitolato La memoria della salvezza “che avrebbe
raccolto nelle sue pagine le notizie dei saly.ati" che erano pit di 5500.

PrecisG che la mia testimonianza avrebbe costituito un tassello per la storia degli
ebrei italiani che si erano salvati e che le interviste a Livorno sarebbero state sol-
tanto due dato che, a distanza tanti anni, molte persone non erano pit in grado di
testimoniare,

Cosi cominciai a ricordare e a ricostruire i miei sette anni di persecuzione: non
li avevo mai raccontati nei tanti anni trascorsi, neppure agli amici pit cari, erano
ricordi lontani nel tempo, non interessavano piil.

Una breve parentesi per un riassuntivo inquadramento storico: gli ebrei erano stati
equiparati ai normali cittadini italiani nel 1848 con un edittidi Carlo Alberto, quel-
li del ghetto di Roma lo furono solo nel 1870.

Nel 1938 in ltalia gli ebrei erano circa 40.000 su una popolazione di 44 milioni;
erano ebrei sefarditi, cio provenienti dalla Spagna, dopo la cacciata imposta da
Ferdinando d’Aragona e Isabella di Castiglia nel 1492 ¢ dopo quella dal Portogallo
avvenuta cento anni dopo; si distinguevano dagli aschenaziti che risiedeyano in
Germania, in Polonia e paesi limitrofi.
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Dal 1861 al 1938 gli ebrei erano riusciti ad integrarsi nella societa italiana; era-
no iniziati I"assimilazione e, in parte, I'abbandono della tradizione dei loro padri;
erano inseriti in molti impieghi pubblici, nell’esercito, nella magistratura, nelle
universita e altro,

Quando, nel 1922, il partito fascista era andato al governo, essi non avevano alcun
sospetto di una possibile politica antisemita. La discriminazione pressante antie-
braica inizid ferocemente solo nel 1938 con 1'accordo di Mussolini con il regime
nazista noto con il nome di “patto di acciaio”.

Ed ora parlerd delle mie vicende personali che mi piacerebbe intitolare come tra-
gicamente scoprii di essere ebrea.

Premetto che tutto ¢id che dird & la pura verita e che, anzi, molte notizie sono state
non esposte o minimizzate; esporrd i fatti e non parlerd del clima di delusione. di
preoccupazione, di consapevolezza del pericolo, di ansia e di angoscia vissuta per
anni.

Le mie vicende possono anche non interessare, ma sono utili soprattutto per melt-
tere.in evidenza I'evoluzione delle incessanti difficolta dovute al susseguirsi delle
leggi di persecuzione.

La mia famiglia era composta da mio padre ingegnere, che aveva fondato una
fabbrica di pezzi stampati metallici che riforniva grandi ihdustﬁe; da mia madre,
sposatasi a venti anni, diplomata maestra e da una sorella pit grande. Vivevamo a
Torino, in una casa in affitto sul Po; non eravamo per nulla osservanti della religio-
ne ebraica e frequentavamo un ambiente prettamente cattolico.

Nel 1937 si incominciarono a leggere nelle vie del centro della cittd, scritte come
“Morte agli ebrei” e ricordo che un bar del centro, che ancora esiste, io stessa lessi:
“€ vietato I'accesso ai cani ¢ agli ebrei”.

Ma tutto procedeva come al solito anche se Spesso mio padre veniva in aiuto con
un sostegno economico ad ebrei in fuga dalla Germania (in cui la persecuzione era
iniziata fin dal 1933) per consentire loro di lasciare I"Europa.

(Ma si stava avvicinando il peggio!)

Il documento fondamentale che ebbe un ruolo non indifferente nella promulgazio-
ne delle leggi razziali era il “Manifesto della razza”, detto anche degli “scienziati
razzisti” pubblicato sul Giornale d'Italia il 15 luglio 1938 e poi ripubblicato sulla

——




rivista “La difesa della razza™il 5 agosto.

Per adeguarsi alle forti imposizioni da parte di Hitler, furono molti i decreti firmati
da Benito Mussolini e promulgati dal re Vittorio Emanuele I11 tendenti a legittima-
re una visione razzista della cosiddetta questione ebraica.

In essi si affermava che le razze umane esistono, che la popolazione dell'Italia &
in maggioranza di origine ariana, che esiste una pura razza italiana e che gli ebrei
non vi appartengono.

Come conseguenza di questa martellante propaganda, il primo settembre del 1938
furono promulgate le leggi razziali provvedimenti a difesa della razza italiana.

Si possono cosi riassumere:

- Capo primo: espulsione di tutti gli ebrei geghe stranieri dall’ltalia;

- Capo secondo: il matrimonio di un cittadino italiano di razza ariana con perso-
na appartenente ad altra razza & proibito;

- Capoterzo: & considerato di razza ebraica non $olo chi & figlio di genitori ebrei,
ma anche chi € nato da uno solo dei genitori di razza ebraica appartenente alla
religione ebraica;

- Capo quarto: 1'appartencnza alla :azza ebraica deve essere documentata nei
Registri dello stato civile, pena |"arresto;

- Capo quinto: i giudei sono esclusi da tutte le Amministrazioni statali civili e
militari, dalla Magistratura, dalle banche, dalle Assicurazioni ed altro ancora;

- Capo sesto: per la tutela della scuola statale, da essia sono esclusi tutti gli alunni
¢ i professori di razza ebraica: si concede loro ¢he possano organizzare — da
parte delle comunita ebraiche — scuole per soli.q'plbl. esclusa |'Universita.
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Vi voglio far sorridere. Pensate che in relazione al Capo fidnte, obbligo della
denuncia allo stato civile dell’appartenenza alla razza ebraica nell’atto di nascita
che ho richiesto a Torino pochi anni fa’, nel 2004, ¢'¢ ancora scritto, dopo pid di
settanta anni: Alda Beer di razza ebraica discriminata,

Oltre ai provvedimenti elencati, erano previste numerose alire angherie: non si po-
teva avere pill di un certo numero di ettari di terreno, non §i poleva avere domestici
di religione cattolica, non si poteva avere una radio ed altro ancora; tutto punibile
con forti ammende.
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Dal punto di vista della precisazione meticolosa ¢ ossessiva ¢ della capacita di
bloccare ogni strada di salvezza ai cittadini ebrei, le leggi razziali italiane avevano
un impianto perfino pili drastico a confronto con le leggi tedesche; infatti furono
subito copiate esattamente dalle leggi ungheresi.

Si decretd pure |'esistenza di una cosi detta discriminazione, che era concessa agli
ebrei che avevano delle benemerenze verso lo Stato italiano, per esempio aver
combattuto nella prima grande guerra.

Ma la discriminazione riconosciuta a mio padre per la sua medaglia di bronzo otte-
nuta per la partecipazione alla guerra del [19]'15 -* 18 (suo fratello mori sul Carso
con medaglia d’argento!) non portd vantaggio di nessun genere. La discriminazio-
ne fu accantonata, come se non fosse mai stata inventata.

Eppure la nostra famiglia non comincid a prendere le proprie difese come avrebbe
dovuto, a causa di un ottimismo assurdo e irreale e per il convincimento che fosse
impossibile in Italia I’applicazione di una legislazione cosi ingiusta nei confronti
della comunita ebraica.

Qualcuno fra gli ebrei torinesi riusci ad emigrare in sud America, qualcuno si con-
verti al eristianesimo con I'illusione di poter avere qualche vantaggio.

Mia madre fu costretta a vendere un terreno alla periferia di Torino ad un prezzo
stracciato, perché eccedeva il numero degli ettari concessi; pagammo una multa di
5000 lire (molte a quell’epocal) perché avevamo una domestica ad ore, di religio-
ne cattolica; mio padre dovette intestare le azioni della fabbrica a due suoi amici
¢ infine, mia sorella fidanzata da due anni con un ingegnere cattolico per potersi
sposare, almeno con il rito religioso, si converti al cattolicesimo.

Ma torniamo alle leggi e alla scuola.

Era il primo ottobre 1938, avevo 14 anni e avevo terminato la IV ginnasio al liceo
classico “Gioberti™ di Torino, che ¢ tutt’ora funzionante come uno dei migliori
della citta. Ero I'unica ebrea della classe e logicamente, dopo I'emanazione della
legge razziale, non mi presentai a scuola.

Nessuno dei miei compagni di classe mi disse una parola di comprensione o
di conforto.

Eravamo una trentina di alunni, ma solo due mie amiche continuarono a frequen-
tarmi e a starmi vicine.
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Mi iscrissi allora a una scuola privata e vi andai fino al 17 novembre, giorno in cui
un altro decreto vietd la frequenza agli ebrei unche nelle scuole private.

In questa bolgia di provvedimenti era stato approvato un imprevedibile ¢ strano
articolo di legge che prevedeva che gli studenti universitari che avevano frequen-
tato il primo anno sarebbero potuti arrivare alla laurea. Per sua fortuna mia sorella
aveva gia fatto il primo anno di chimica pura: e¢ra compagna di studio di Primo
Levi e noi eravamo amiche di sua sorella Anna Maria e di Lucia Morpurgo, che
nel 1947 diventerd sua moglie.

Cosi mia sorella e Primo Levi si laurearono nel luglio del "41; mia sorella trovd
anche un impiego, ma dopo pochi mesi fu licenziata perché ebrea.

lo prendevo lezioni di francese e inglese.

Nell'inverno del 1939 si era gia organizzata la scuola ebraica torinese, con pro-
fessori cacciati dalle scuole, ma io non ci volli andare, pensavo: “so poco o nulla
dell’ebraismo e non conosco nessuno”.

Al primo aprile mio padre mi convinse che non potevo lasciare gli studi, men-
tre mia sorella avrebbe preso la laurea e che dovevo presentarmi come privatista
all’esame di quinta ginnasio: dopo tre mesi di studio intenso mi presentai al “Gio-
berti” e fui promossa.

Nell’autunno non avevo pit scelta: dovevo iserivermi al Liceo ebraico ormai fun-
zionante a pieno titolo; in classe eravamo sei, un maschio e cingue femmine: stu-
diammo molto con ottimi professori tutti cacciati dalla scuola pubblica e alla fine
del terzo anno ci presentammo come privatisti per la maturita: 1'Universita ci era
vietata.

Era il giugno 1942, I'ltalia era in guerra ormai da due anni; gli ebrei erano ancora
liberi.

A novembre mia sorella, convertitasi, si sposd con rito eattolico e questa fu I'ulti-
ma lieta occasione che rimase nel mio ricordo, per anni.

Un mese dopo cominciarono i bombardamenti su Torino; 1’8 dicembre alle 21
suonarono le sirene per un attacco aereo; scendemmo in cantina dove era stato
allestito un rifugio; dopo pochi minuti una bomba cadde sulla camera dei miei
genitori e le macerie arrivarono fino in cantina; nella casa tutte le porte e le finestre
erano a terra.

Riuscimmo a trovare un alloggetto di due camere a Castiglione Torinose, a 10 km

da Torino, dove andammoa vivere; il resto dei mobili fu portato in un deposito nel-
la soffitta di una grande cascina di proprietd di un certo Mondino; questa cascina si
trovava a un centinaio di metri di distanza dalla villa della mia amica Nide Origlia.
Cosi passarono i mesi da gennaio a settembre 1943, con mio padre che andava tutti
i giorni a Torino ed io che imparavo a scrivere a macchina e davo lezioni di latino
a due bimbe sfollate.

Venne |'8 settembre, il caos, la resa del Governo italiano; la sera si presentd a casa
nostra una signora impiegata alla Questura di Torino, che non conoscevamo, della
quale non abbiamo mai saputo il nome e che non abbiamo mai potuto ringraziare a
dovere. Ci disse: “Scappate, perché oggi abbiamo consegnato ai tedeschi l'elenco
di tutti gli ebrei residenti in cina”.

Nella notte preparammo, angosciati, due valigie con oggetti e indumenti indispen-
sabili, decidemmo di andare a Varallo 4 Sesia, luogo adatto per raggiungere la
Svizzera; venne con noi anche mia sorella inClta di 5 mesi.

Alloggiammo in un albergo al Centro del paese, fiduciosi che il nostro cognome
Beer non fosse facile da riconoscere come ebraico; vi rimanemmo per quasi tre
mesi durante i quali mio padre continud ad andare spesso a Torino per il suo lavoro.
La fuga in Svizzera non ebbe esito positivo; non trovammo le persone disposte
ad aiutarci: il freddo in montagna era gia cominciato e mia sorella non poteva
seguirci. y

Ad Alagna, nella valle sovrastante Varallo, comandavano i partigiani; avevano un
capo di nome Moscatello, molto conosciuto ¢ temuto.

UIna notte di novembre, mentre mio padre si trovava a Torino, sentimmo un gran
chiasso nell’albergo; bussarono alla porta; entrarono due fascisti armati, ci chie-
sero i documenti; atterrite glieli consegnammo; guardarono ovunque e dissero:
“Cerchiamo degli vomini”.

La mattina dopo mia madre incontrd al bar il Moscatelli e gli raccontd cio che era
suceesso nella notte; non lo sapeva e la ringrazid sentitamente.

1'episodio sembrava superfluo, ma non lo fu.

Pochi giorni dopo, il primo dicembre 1943 (questa data e queste leggi nessuno le
conosce o le ricorda pid) usci la pi terribile delle leggi: I'arresto di tutti gli ebrei,
compresa la confisca dei loro beni, considerati nemici della patria.

I.indomani riuscimmo a parlare con il Moscatelli e gli chiedemmo aiuto; rispose




che un suo amico, impiegato alla Questura di Lodi, avrebbe potuto farci avere del-
le regolari carte di identitd. Dovemmo preparare 4 buste con i nomi da noi scelti ¢
pagare 1.000 lire ciascuno. Ci chiamavamo Bardi e venivamo da Napoli.

Dopo 5 giorni saremmo dovuti andare alla stazione di Lodi per ritirare le nuove
carte: stupidamente mio padre e mia madre vi andarono entrambi e se le cose fossero
andate male tutti e due sarebbero stati arrestati. Per fortuna tutto andd per il meglio.
Con le nuove carte d'identita lasciammo subito Varallo e andammo in una pensio-
ne a Torino in attesa di decidere dove andare a vivere; non uscimmo mai di casa
per paura che qualcuno ci riconoscesse: Scegliemmo Milano, citti grande, dove ci
si poteva nascondere meglio e che era nota per lo sfollamento dei milanesi,

Affitammo una villetta, per non avere condomini ¢ portiere; era vicina all’Isotta
Fraschini, dove c'era un grande rifugio.

Ma c’era un problema: le carte annonarie indispensabili in una grande citta. 11
compito toccd a me; andai all’ufficio annonario di Castiglione, raccontai che mi
era stata rubata una borsa, che conteneva le carte. Mi dissero di tornare dopo una
settimana. Con tanta fatica riuscii a convincere I'impiegata a darmele subito; con
terrore, per I’'emozione, non ricordavo pidl il nome dei miei nonni! Mi salvd un
biglietto che avevo in tasca.

Cosi arrivammo a Milano con tutte le carte in regola. Mio padre aveva una lettera
dello Spolettificio di Napoli, che dichiarava che era stato suo dirigente fino a due
mesi prima. Ma la calma durd poco, poco pit di un mese, ¢ dovelti affrontare uno
dei giorni pid brutti della mia vila.

Mia sorella era venuta a Milano, perché il bimbo stava per nascere. Si decise che
io sarei dovuta andare a Castiglione, alla cascina Mondino per prendere degli indu-
menti ed altro (I'8 settembre eravamo scappati con le valigie!). Era il I8 febbraio
1944, partii alle 5 del mattino, attraversai in barca il Ticino, perché il ponte era
caduto, arrivai a Castiglione all'ora di pranzo; pensai di andare dalla mia cara
amica Nide Origlia, che aveva la villa vicino alla cascing Mondino; naturalmente
mi invitd a pranzo; non ci vedevamo da vari mesi.

Stavamo per metterci a tavola, quando vedemmo salire verso la villa tre camions
militari carichi di soldati, armati di fucili. Pensammo che venissero a mettere una
batteria controaerea sulla collina; si fermarono sul piazzale, Nide si avyicind e
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chiese loro cosa volessero; uno rispose chiedendo: “E* questa la cascina Mon-
dino? Cerchiamo la refurtiva di un certo ebreo Beer” Nide gliela indicod e tutti
scesero dai camions coi fucili puntati. Intimarono al contadino di dar loro la chiave
del deposito dell’ebreo Beer e il poveretto, impaurito, gliela consegnd. 1o andai a
nascondermi nel solaio della villa Origlia, con la paura che qualcuno avesse vista
¢ andasse a denunciarmi ai fascisti. Lassiy, sola, aspettai per tre ore ¢ vidi caricare
sui camions bauli, casse, mobili, tappeti tutto.

Pensavo: sono stata mesi lontana da qui e dovevo proprio venirvi oggi, a quest’ora,
per rischiare che mi arrestassero mentre cercavo nel solaio fra le nostre cose. Era
stato il caso o qualcuno mi aveya protetto? Era un miracolo 0 una combinazione
disgraziata o fortunata?

Ero ancora nel solaio quando vidi passare i tre camions carichi che trascinavano
anche la nostra auto: con gli oggetti pill preziosi avevano lasciato nel deposito 5
casse, che tornarono a prendere |'indomani. Chissa dove sono andate a finire. Tutto
il resto fu portato alla caserma di via Asti famosa a Torino, perché in essa avveni-
vano torture e uccisioni.

Non si trovo piti nulla. . s

Sapemmo poi che un certo Irenze, sfollato nella cascina di Mondino i aveva de-
nunciato ai fascisti per incassare il premio di 5.000 lire; a fine guerra avremmo
potuto denunciarlo, ma non lo facemmo.

Cosi, con la paura che qualcuno mi riconoscesse e che la famiglia Origlia fosse
incolpata per avermi aiutata, tornai a Milano angosciata; dissi di non aver potuto
prendere nulla perché avevano messo i sigilli al nostro deposito; del resto li aveva-
no messi davvero alla nostra casa di Torino.

Dopo 5 giorni nacque il bambino; si chiamd una ambulanza. Sorsero altre difficol-
ta quando, al momento del battesimo, che aveva effetti civili, mia sorella, per non
fare falsa testimonianza in atto pubblico, (la sua carta di identitd era logicamente
falsa) dichiard che il bimbo era figlio di suo padre ¢ di madre NN.

Le suore si scandalizzarono: non era possibile che una madre non riconoscesse il
suo bambino! Ma il medico aveva capito tutto.

Tornati a casa, vivemmo, per giorni e giomi, consapevoli del pericolo, nella paura: si
sapeva dove abitavamo, dove era venuta I'ambulanza. ... Poi col tempo la paura svani.

Eravamo al marzo del 1944 ¢ i bombardamenti continuarono per tutta I’estate.
I'altra parte dell’ltalia, Livorno compresa, era gia stata liberata dagli americani. A
Milano non si trovava nulla da mangiare e io, al mattino alle ore 7, dovevo fare la
coda per comprare un po’ di pane razionato.

Non parlavamo con nessuno e raramente ci incontravamo con dei nostri lontani
parenti, anch’essi nascosti.

Sapevamo dell’esistenza di un campo di concentramento a Fossoli, vicino Mo-
dena, dove venivano ammassati gli ebrei arrestati dalla SS tedesca e anche dalla
polizia italiana; sapevamo che da Fossoli partivano costantemente treni per la Ger-
mania e la Polonia; non potevamo valutare, per nostra fortuna, a cosa andavano
incontro i molti ebrei deportati su quei treni.

A fine guerra si seppe con precisione che a Fossoli transitarono 2.846 ebrei, la
maggior parte dei quali arrestati dalla polizia italiana, come ¢ documentato da
carteggi, dichiarazioni, ricevute.

A novembre mio padre comincid a non star bene: aveva 56 anni € non I’avevo mai
visto ammalato; il medico ci disse che aveva un’anemia perniciosa curabile, per
non dire la verita: era leucemia, forse dovuta allo stress.

Arrivo I'inverno del 1945, freddissimo: riuscivamo a scalddre solo la cucina, dove
si viveva. Si stava svegli, perché tutte le notti girava su Milano un piccolo aereo,
detto Pippo, che sganciava una bomba; una notte la bomba cadde proprio a 100
metri dalla nostra casa.

Dalle notizie che trapelavano si comincid perd a sperare che la fine della guerra
fosse vicina.

11 25 aprile 1945 gli americani entrarono in Milano. Vedemmo sparatorie, uccisioni
piazzale Loreto. Anche mio padre vide che finalmente saremmo stati liberi, ma,

dopo sole due settimane, mori.

Per gli ebrei erano finite la paura e I’ansia; poco si sapeva della sorte dei sommersi

¢ della loro tragedia: 17 fra i miei parenti erano stati deportati nei campi di

sterminio: tornd solo una mia cugina di 24 anni, perchéper sua fortuna,il 27 gen-

naio era in inl’crm]eria con il tifo petecchiale.
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A fine maggio io ¢ mia madre tornammo a Torino, senza mio padre, senza casa,
senza mobili, senza soldi, con la fabbrica che si era salvata dalle bombe, ma che,
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dopo anni di guerra, doveva ricominciare da zero.

Furono giorni di dolore. di angoscia e di grande preoccupazione per il futuro. De-
cisi di iscrivermi a Giurisprudenza, per poter, se mai, lavorare nella fabbrica. Mi
venne in aiuto una legge che concedeva ai reduci dalla guerra e agli ebrei 2 anni di
firme ai corsi universitari e cosi potei iscrivermi al terzo anno.

11 3 ottobre mi presentai ad un esame di storia del diritto, anche se non avevo mai
assistito ad una lezione, né visto un professore; lo superai. Cosi, con tanto studio,
mi laureai in meno di due anni nel luglio del 1947.

Dopo 9 anni ero arrivata finalmente alla fine del mio combattuto e sofferto iter
scolastico.

Vi ho raccontato gli episodi pit salienti da me vissuti nel corso dei tragici anni dal
1943 al 1945 e potrei continuare con il racconto di tanti altri accadimenti meno
importanti. Potrei approfondire lo studio dello stato d*animo d'ansia e di paura in
cui si era costretti a vivere, potrei affermare che esso ha certamente influenzato la
formazione del mio carattere, potrei ringraziare con il ricordo coloro che, nel corso
di quegli anni, ci hanno aiutato, ma voglio chiudere questa mia conversazione con
una pagina del libro di Primo Levi che riguarda, si i “sommersi”, ma che ¢ valida
¢ attualissima anche per i “salvati” e che € la base di quanto si prefigge la celebra-
zione del giorno della memoria,

L'esperienza di cul siamo portatori noi superstiti dei Lager nazisti é estranea alle
nuove generaziom dell’Occidente, e sempre piu estranea si va facendo mano a
mano che passano gli anni. (....) Per noi parlare con i giovani & sempre pia diffi-
cile. Lo percepiamo come un dovere, ed insieme come un rischio: il rischio di ap-
parire anacronistici, di non essere ascoltati.(...) E'avvenuto, quindi puo accadere
di nuovo: questo ¥ il nocciolo di quanto abbiamo da dire.

Primo Levi | sommersi ¢ i salvati, pp./63-164, Einaudi, 1986

Grazie,

Livorno, 28 gennaio 2012 Alda Beer d’Agostino







